

Another Voice

私に届いたあなたの声。

橘 ジュン=文
text by Jun Tachibana
KEN =写真
photography by KEN

VOICES 3

今年も誕生日忘れられていたね。

去年も誕生日忘れられて
結局、今年もまた。

私たち家族だよな？

何で産まれてきたんだろう。
ママは何で産んだの？
存在を忘れられてしまうくらいなら
産んでくれなくて良かったよ。
誕生日に「おめでとう」って言ってもらえるのを
ずっと待っていたのに。

もう日が変わって誕生日が終わっちゃったよ。
ママが産んだこの日に死んでやりたいよ。

私ที่บ้านでくつろいでいたから怒られたのかな。

くつろぎすぎていたからかな。

ベットに横になってたらダメ、

炬燵も入ったらダメ。

弟はいいのね。

家の中は私だけにダメが多いんだ。

水が怖い。

コンビニやスーパーとかどこでも

水で売ってるでしょ？

あれも怖い。

10代の頃、お湯が冷たくなった湯船に蓋されて

閉じ込められていたからかな。

大学生になって、一人暮らしして、

友だちの実家に遊びに行ったら、

友だちのお母さんから

「遠慮しないでくつろいでね」と言われて。

あれ？ちがうって驚いたんだ。

——にじか(23歳)

消えてなくなりたい
ていうかいなかった事にしたい

嫌われたい

お母さんとお父さんが悲しまないなら

消えてしまいたい

楽しい事もなく、人に迷惑掛けてばかり

友達も消えて

楽しい事も消えて

お父さんとお母さんのために生きてる

りりこ(18歳)

お母さんに永遠に入院して欲しいと言われた。
リスカばかりしてるから。

——きら(26歳)

好きな物とか好きな曲は全部お母さんと一緒にフリして、

洋服もお母さんの好みに合わせて、

お母さんの選んだものを着てさ。

こんな生活も限界になった。

でも自分の意思を伝えたり態度に出したら、

「ほんと生意気だなあ。私に感謝してる？」って

グチグチ言われて。

家も学校もしんどいからネットに居場所求めたけど

「会おうよ、体売って、見せ合おうよ」とか

言われちゃったし。

居場所なんてないのかな。

——れいこ(15歳)

家にいたくない、しんどい

昨日もお母さんよっぱらってかえってきた

まだどこでそだてたか間違ってたんやろっていわれた

家に居場所なんてない、どこか遠くにいきたい

——りりこ(17歳)

どんなにおかんから虐待を受けていても、
嫌いだけど悪者にはしたくなかった。
親だけはどうやっても縁は切れへん。
でも許せへん人ではある。
おかんから大事に育ててもらった記憶がない。
自分が母親になった時、
子育ての仕方がわからなくて理想だけが高くなって、
出来ない自分にイライラしてしまう。
でも自分が母親になったこと、後悔はない。
子どもの存在を否定したくないから、
産んでよかったとは思いたい。

らん28歳

私、迷惑ですよ。すいません。
私はお母さんやお父さんから嫌われています。
そんな私は生きてちやいけなくなってしまうからです。
家族が全てではないことばわかっていますが、
私を認めてくれる人はいません。

——ひなた(20歳)

わたしようやっぱ耐えきれなくて、
家にも寂しくて親が家にいるから
監視されてる感じだし。
なんかわかんないけど、すごく誰かにかまってほしい
気持ちだし必要とされたくて。お金もほしいし。
色々なことで結局そんな風になっちゃった。
でも、わたしはちゃんと気をつけているから大丈夫。
本当はこうやってお金貰ってるわたしは
惨めだなかと思ってしまうときもあるけど。
だって、本当に毎日がすっごく寂しくて
前までは毎日死にたいって思ってた
その気持ちを埋めてくれるのは
やっぱりTwitterでの人しかいない。
Twitterだとみんな大丈夫？って心配してくれるし
死ななくていいって言ってくれて私のなかで頼りちゃって。
これからわたし普通のバイトできるのかな。
普通のバイトしたいけど、なんだか色々怖くて
いつになったら辞めることできるのかもわかんなくて。
これからわたしどうしていけばいいんだろう。

——れんか(18歳)

風邪をひいているとお母さんが優しい。
こんな優しいお母さんがずっと続いてほしい。

——まあや(20歳)

誕生日、祝ってもらった記憶がないよ。
おめでとも何も無い。
私も母親に期待していないし。
いいやつて感じ。
母親の好きなもの知らないし、
私のことなんて何も知らないと思う。
ご飯の用意もしてもらえないし、
名前すら減多に呼ばれない。
「お前」とか「あんた」とか呼ばれてる。
私が帰らなくても連絡もなしし、
私も母親が帰って来なくても気にしない。
親子なんかじゃなくお互い、
透명한存在って感じたよ。

——ふみな(17歳)

4 VOICES